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Fiir meine Eltern.

Danke, dass ihr mir Wurzeln gegeben habt,
damit ich mutig wachsen konnte und
besonders an meine Mama, die jede Zeile
dieses Buches mit mir durchgegangen ist.
Fiir Frechbér, Charliebdr und Emmymaus.
Mein Zuhause, mein Lachen, mein Anker.
Und fiir dich, der du vielleicht gerade zweifelst.
Du darfst fiihlen, fragen, entscheiden.

Du darfst dir selbst vertrauen.
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Vorwort

Ich erinnere mich an eine Patientin, nennen wir sie Lena. Sie war
Anfang dreifdig, sportlich, freundlich und auf den ersten Blick vol-
lig gesund. Trotzdem saf3 sie zum vierten Mal innerhalb weniger
Monate in einer arztlichen Sprechstunde, diesmal mit Taubheits-
gefiihlen im linken Bein. Zuvor waren es Herzstolpern, Schwin-
del, Magenschmerzen. Alle bisherigen Untersuchungen waren
unauffillig. MRT, EKG, Ultraschall, Blutbild - nichts brachte
ein Ergebnis, das auf eine Erkrankung hinwies. Und trotzdem
blieb ein hartnéckiges Gefiihl bei Lena: Irgendetwas stimmt nicht
mit mir.

Ich fragte sie, wie es ihr in den letzten Monaten ging und ob
sie privat oder beruflich gerade viel um die Ohren habe. Es war
das erste Mal, dass ein Arzt iiberhaupt danach fragte. Sie lach-
te — ein mides, fast entschuldigendes Lachen - und sagte: »Na
ja, zwei Kinder unter fiinf, ein Job mit stindigen Nachtdiensten,
die Schwiegermutter im Pflegeheim, und ich versuche irgendwie,
nicht den Verstand zu verlieren. Aber das ist doch normal, oder?«
Und dann: »Ich will einfach nur wissen, ob ich krank bin oder ob
ich mir das alles einbilde.«

Lena hat sich nichts eingebildet. Und was ihr fehlte, war nicht
ein weiterer Befund, sondern jemand, der wahrnimmt, was sich
nicht in Zahlen abbildet. Ein Gesprich, das zuerst zuhort, statt so-

fort zu untersuchen. Ein Gegeniiber, das ihre Geschichte verstehen

10 Vorwort



will und nicht nur ihre Beschwerden. Ein Stiick Menschlichkeit
inmitten der Maschinerie moderner Medizin. Doch dazu spiter
mehr.

Warum ich dieses Buch schreibe

Ich bin Arztin mit Herzblut. Ich glaube an die Medizin. Ich bin
fasziniert von der Préizision moderner Diagnostik, von Digitalisie-
rung und neuen medizinischen Innovationen, von der Kraft guter
Medikamente, von der Kunst, Leben zu retten. Aber ich habe in
den letzten Jahren auch gelernt: Medizin kann nur dann wirklich
heilen, wenn sie den Menschen nicht aus dem Blick verliert.

In meinem Alltag als Arztin im Bereich Psychiatrie und Psy-
chotherapie, in Gesprachen mit Kollegen, Familie, Freunden und
auch als Wissenschaftsjournalistin begegne ich immer wieder
einer wachsenden Unsicherheit. Nicht nur bei Betroffenen, auch
bei uns Arzten. Wir leben in einem System, das oft auf Effizienz ge-
trimmt ist, auf Messbarkeit, auf Handlung. Und doch spiiren viele:
Irgendetwas fehlt.

Vertrauen. Ndhe. Orientierung. Und oft auch: das eigene Bauch-
gefiihl.

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich glaube, dass wir ge-
rade an einem Wendepunkt stehen. Immer mehr Menschen wol-
len wissen, was medizinische Untersuchungen und Behandlungen
wirklich bringen. Und was sie auch kosten konnen: nicht nur fi-
nanziell, sondern emotional, kdrperlich, existenziell.

Immer mehr fragen sich:

« Muss ich diese Untersuchung wirklich machen lassen?

« Was bedeutet dieser Befund fiir mein Leben?

o Was, wenn ich mich gesund fiihle, aber der Test etwas anderes
sagt?
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Und umgekehrt:

Was, wenn ich mich nicht gesund fiihle und trotzdem niemand
etwas findet?

Was, wenn ich nicht gehért werde, obwohl ich weif3, dass etwas
nicht stimmt?

In dieser Grauzone zwischen Technik und Vertrauen, Wissen

und Gefiihl entsteht dieses Buch.

Was dich erwartet

Bauchgefiihl ist kein Ratgeber im klassischen Sinne. Es ist eine

Einladung, deine eigene Rolle in der Medizin neu zu entdecken.

Nicht als Bittsteller, sondern als mitdenkender, selbstbewusster
Mensch.

Du wirst:

lernen, medizinische Entscheidungen besser einzuordnen.
verstehen, was gute Diagnostik und Therapie ausmacht und
was nicht.

erfahren, woran man menschliche und kompetente Arzte und
Arztinnen erkennt.

und ermutigt, dich wieder auf dein inneres Gespiir zu verlassen,
ohne technikskeptisch, esoterisch oder romantisch zu werden.
Ich nehme dich mit durch Geschichten aus meinem arztlichen

Alltag, erkldre Zusammenhénge verstiandlich und gebe dir Werk-

zeuge in die Hand, mit denen du deine eigene Gesundheit wieder

aktiver mitgestalten kannst.

Nicht im Sinne von Selbstoptimierung. Sondern im Sinne von

Selbstverantwortung und echter Autonomie.
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Ein persénlicher Wunsch

Wenn du beim Lesen einmal denkst: Das kenne ich. Genau so habe
ich mich auch schon mal gefiihlt - dann habe ich mein Ziel er-
reicht.

Denn Gesundheit beginnt nicht mit einem Laborwert. Sie be-
ginnt mit dem Gefiihl, verstanden zu werden. Mit dem Mut, der
eigenen Wahrnehmung wieder zu vertrauen, ohne selbst medizi-
nischer Experte sein zu miissen. Mit dem Mut, die richtigen érztli-
chen Begleiter fiir den eigenen Weg zu wihlen. Und mit dem Mut,
Verantwortung fir die eigene Gesundheit zu iibernehmen.

Dieses Buch soll dir dabei helfen, diesen Mut zuriickzugewin-
nen.

Herzlich,
Dr. med. Marlene Heckl



Einleitung

Hippokrates hatte heute ein Problem

Warum Menschlichkeit in der Medizin
neu gedacht werden muss

»Es ist wichtiger, den Menschen zu kennen,
der eine Krankheit hat, als die Krankheit, die
ein Mensch hat.«

HirPOKRATES VON Kos (CA. 460-370 V. CHR.)

Ich erinnere mich noch genau an mein erstes Semester im Medi-
zinstudium. Wie ich da saf3, auf den harten Banken im Horsaal,
den Kopf voller Anatomie, Biochemie und Physiologie, den Blick
auf den groflen Traum gerichtet. Ich wollte Arztin werden, nicht
aus Prestigegriinden, nicht wegen des sicheren Berufs oder um
eines Status willen. Es mag kitschig klingen, aber ich wollte Arztin
werden, weil ich Menschen helfen wollte. Weil mich der Korper,
Gesundheit und Krankheit interessierten. Ich wollte den ganzen
Menschen verstehen, nicht nur seine Blutwerte, seine Organe oder
seinen Befund. Ich wollte zuhoren, verstehen, begleiten. Ich hatte
eine naive Vorstellung davon, wie Medizin sein sollte: eine Verbin-

dung von Korper, Geist und Gesprich.
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Voller Elan bin ich in die Klinik gestartet. Die ersten Nacht-
dienste, die ersten Gesprache mit Patienten und Patientinnen,
die ersten Entscheidungen. Und dann kam die Erniichterung.
Menschlichkeit braucht Zeit. Und Zeit ist das, was Arzte im mo-
dernen Klinikalltag am wenigsten haben.

Es war nicht nur das Tempo, das mich irritierte. Es war auch
die Haltung. Schnell, effizient, messbar. Alles, was nicht in Zah-
len passt, wurde zur Nebensache. Auch wir Assistenzirzte sollten
funktionieren, zwischen 26-Stunden-Diensten am Stiick und Visi-
ten an den Wochenenden keine Fragen stellen und keine Umwege
gehen. Menschlichkeit war etwas fiir die Pausen, fiir die Theorie,
tir die Sonntagsreden. Aber nicht unbedingt fiir die Stationsvisite.

Ich werde eine meiner ersten Patientinnen nie vergessen. Es
war eine sehr alte Dame, tiber 90 Jahre alt, die mit einer schweren
Depression in die Klinik aufgenommen wurde. Sie hatte in ihrem
Leben vieles durchgemacht. Thr Blick war still, ihre Worte langsam,
manchmal kaum zu héren. Und dann, eines Tages, trat sie in den
Sterbeprozess ein. Ihre zahlreichen Vorerkrankungen, das schwache
Herz, die Nieren, die nicht mehr wollten. Thr Koérper war am Ende.

Und eigentlich hitte jetzt etwas ganz Selbstverstidndliches ge-
schehen miissen. Wir hitten sie in Ruhe gehen lassen sollen. In
einem Finzelzimmer, im Beisein ihrer Angehorigen, mit Zeit fiir
Gespriche. Vielleicht ein wenig Musik, vielleicht auch einfach nur
Stille. Sie hitte einen Abschied verdient, wie man ihn jedem Men-
schen wiinscht.

Doch es kam anders.

Wirtschaftliche Zwinge fithrten zu einer eindeutigen Vorgabe:
»Wir brauchen das Bett.« Eine sterbende Patientin bringt wenig
Gewinn. Sie lag in einem Zweibettzimmer. Es war niemandem zu-
zumuten, das andere Bett neben einer Sterbenden zu belegen. Was
hiefl: doppelte Bettenblockade. Und so begannen wir Assistenz-
arzte zu telefonieren. Hospize, Palliativstationen, Pflegeeinrich-
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tungen. Den ganzen Abend hindurch. Nicht weil es das Beste fiir
die Patientin war. Sondern weil wir einen Platz finden mussten,
irgendwo, Hauptsache weg. »Unterbringen«, so nannten wir das.
Als ginge es um ein Paket.

Die Angehorigen waren vollig iiberfordert. Sie wollten die alte
Frau nicht mit nach Hause nehmen, denn sie wussten nicht, wie
sie mit dem Sterben umgehen sollten. Und wir? Wir versuchten, ir-
gendwie zu beruhigen, zu erklaren, zu funktionieren. Ich erinnere
mich an das Gefiihl der Ohnmacht. Und an die Scham.

Ich schame mich bis heute, dass wir das zugelassen haben. Dass
wir nicht auf unser Bauchgefiihl gehort, nicht widersprochen ha-
ben. Dass wir nicht gekampft haben fiir einen wiirdevollen Ab-
schied und fiir ein Stiick Menschlichkeit inmitten der kalten Kli-
nikflure. Ich war jung, unsicher und iiberfordert. Aber trotzdem:
Es war falsch.

Diese Szene steht fiir vieles, was ich in der Klinik erlebt habe.
Fir ein System, das Effizienz iber Empathie stellt. Fiir Struktu-
ren, die Menschlichkeit nicht belohnen, sondern behindern. Fur
einen Alltag, in dem nicht nur Patienten verloren gehen, sondern
auch junge Arzte und Arztinnen, die dieses System irgendwann
nicht mehr mittragen wollen. Wir verlernen zu fithlen, weil es uns
niemand erlaubt. Wir verlernen zu fragen, weil es niemand will.
Es wird nicht belohnt, Riicksicht zu nehmen. Die Vorgaben eines
Klinikbetriebs verlangen Effizienz und Gewinnsteigerung.

Zwischen Hochleistungsmedizin und Zeitdruck geht oft der
Mensch verloren. Sowohl der Patient als auch der Arzt. Und ge-
nau deshalb miissen wir die Medizin neu denken. Nicht gegen den
Fortschritt, nicht gegen die Technik und nicht gegen die Wissen-
schaft. Sondern mit ihnen. Aber mit einem anderen Blick: vom
Menschen aus gedacht. Von seinem Erleben, seinem Kontext, sei-
nem Bauchgefiihl.

Dieses Buch ist mein Versuch, diesen Blick zu schiarfen. Und
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die moderne Medizin wieder zu dem zu machen, was sie sein soll-
te: menschlich, klug, zugewandt.

Doch was heifit das eigentlich - menschlich? Und warum
scheint es gerade in einem Beruf, der sich dem Menschen ver-
schrieben hat, so schwer zu sein, genau das zu sein: menschlich?

Wenn man heute an Medizin denkt, denkt man an Maschi-
nen. An Algorithmen, an KI und an Bildgebung in hochster Auf-
l6sung. An Labore, die in wenigen Stunden Dutzende Parameter
auswerten. An Tumorboards, an Interdisziplinaritdt, an Leitlinien-
medizin. Das alles ist gut und notwendig. Es ist wertvoll. Es rettet
Leben. Aber es ersetzt nicht das, was Hippokrates vor iiber zwei-
tausend Jahren als den Kern arztlichen Handelns verstand: Es ist
wichtiger, den Menschen zu kennen, der eine Krankheit hat, als die
Krankheit, die ein Mensch hat. Ein Satz, der so alt ist wie die abend-
lindische Heilkunde und zugleich aktueller denn je.

Was meint Hippokrates damit? Sicher nicht, dass man nicht die
Krankheit eines Menschen erforschen und verstehen soll, um ihn
zu heilen. Sondern, dass man bei der Kunst des Heilens immer den
Blick auf den ganzen Menschen werfen muss. Denn was passiert,
wenn dieser Satz ignoriert wird?

Dann erleben wir Situationen wie die mit der alten Dame auf
meiner Station. Dann schauen wir auf Lungenfunktionen, Nieren-
werte und Herzfrequenzen, aber wir iibersehen, dass jemand gera-
de stirbt und Trost braucht. Dann suchen wir mit teuren Verfahren
nach Ursachen fiir Symptome, aber itberhoren, dass jemand einfach
nur nicht mehr kann, weil er in einem Leben steckt, das ihn krank
gemacht hat. Dann behandeln wir Kérper, aber keine Menschen.

In Gespriachen mit drztlichen Kollegen und Kolleginnen hore
ich oft: »Wir wiirden ja gerne ... aber wir haben keine Zeit.« Oder:
»Das System ldsst das nicht zu.« Und es stimmt: Menschlichkeit
kostet Zeit. Sie ist nicht kodierbar, nicht abrechenbar, nicht effi-
zient. Es gibt keine Abrechnungsziffer fiir ein einfithlsames Ge-
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spriach und keine Fallpauschale fir ein Taschentuch, das man im
richtigen Moment reicht.

Aber Menschlichkeit kostet nicht nur etwas, sie bringt auch
etwas. Sie schafft Vertrauen. Und Vertrauen spart Zeit. Denn ein
Patient, der sich gesehen fiihlt, braucht oft weniger Diagnostik. Ein
Angehoriger, der aufgeklart wurde, hat weniger Angst. Ein junger
Arzt, der spiirt, dass seine Haltung zihlt, bleibt linger im Beruf
und mit mehr Freude. Es ist ein Kreislauf, der sich selbst stabilisie-
ren kann. Wenn man ihn zulésst.

Doch dafiir braucht es ein Umdenken. Nicht nur im Kleinen.
Bei einzelnen Arzten, Pflegenden oder Therapeuten, die versuchen,
»menschlich« zu sein, obwohl das System es ihnen schwer macht.
Sondern strukturell. Grundlegend. Von innen heraus. Wir brauchen
eine Medizin, die Empathie nicht als weich, sondern als weise ver-
steht. Die Kommunikation nicht als Luxus, sondern als therapeuti-
sches Werkzeug begreift. Die auch das anerkennt, was nicht messbar
ist — Stress, Belastungsfaktoren, individuelle Biografien und Bezie-
hungsmuster. Kurz: Wir brauchen eine Medizin, die den Bauch mit-
denkt. Nicht statt des Kopfes. Sondern gemeinsam mit ihm.

Das mag idealistisch klingen. Und vielleicht ist es das auch.
Aber jede grof3e Verdnderung beginnt mit einer idealistischen Idee
und mit kleinen Schritten.

Was wiren solche Schritte?

Ein erster Schritt: Arzten wieder beizubringen, zuzuhéren. Und
zwar in der Ausbildung, nicht erst in der Praxis. Zuhoren sollte kein
nettes Extra, sondern zentrale Kompetenz des Arztberufs sein.
Das bedeutet auch: weniger tiberfliissiges Priifungswissen, mehr
Reflexion. Weniger »Bulimielernen« im Studium, mehr Verstehen.
Denn wer sich selbst versteht, kann auch andere besser verstehen.

Ein zweiter Schritt: Kliniken und Praxen so zu strukturieren,
dass Zeit nicht als Feind gesehen wird. Zeit fiir Gespréche, fiir
Nachfragen, fiir Unsicherheiten. Vielleicht nicht immer viel, aber
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spiirbar. Eine kleine Entschleunigung kann schon reichen, um das
Gegeniiber nicht aus dem Blick zu verlieren.

Ein dritter Schritt: Rdume zu schaffen, in denen {iber Gefiihle
gesprochen werden darf, auch iiber die der Behandelnden. Es ist
kein Zeichen von Schwiche, wenn man an einer Situation leidet
und Patientenschicksale einem nahegehen. Es ist ein Zeichen von
Menschlichkeit. Und nur wer sich selbst menschlich begegnen
darf, kann das auch fiir andere tun.

Hippokrates hitte heute ein Problem. Nicht weil wir seine Me-
dizin tberholt hitten, sondern weil wir seinen Kern vergessen
haben. Weil wir zwar mehr wissen als je zuvor, aber manchmal
weniger verstehen. Weil wir zwar Krankheiten besser klassifizie-
ren konnen, aber den Menschen dahinter oft iibersehen. Es geht
nicht darum, riickwiérts zu denken. Es geht darum, das Alte und
das Neue zu verbinden. Die Weisheit der frithen Medizin mit den
Moglichkeiten der modernen. Die Prazision der Technik mit der
Tiefe des Mitgefiihls. Die Evidenz mit der Erfahrung. Die Leitlinie
mit dem Lebenskontext.

Ich bin nicht naiv. Ich weif3, wie der Klinikalltag aussieht. Ich
kenne die Fallzahlen, die Budgetvorgaben und den Personalman-
gel, die das Gesundheitssystem beherrschen. Ich weif$, wie oft
Menschlichkeit hinten runterfallt, obwohl niemand das will. Und
ich weif3, wie viel Mut es braucht, trotzdem daran festzuhalten.

Aber ich habe auch gesehen, was passiert, wenn man es tut. Wie
sich der Ton im Raum verdndert, wenn ein Patient sich gesehen
fuhlt. Wie die Augen der Angehorigen weicher werden, wenn man
ihnen zuhort. Wie Kollegen aufatmen, wenn sie merken, dass es er-
laubt ist, mitzufuhlen. Wie viel heilsamer Medizin sein kann, wenn
sie nicht nur den Korper behandelt, sondern auch die Beziehung.

Menschlichkeit ist kein Luxus. Sie ist ein Wirkfaktor. Und sie
ist die Basis jeder guten Medizin — damals wie heute. Wir miissen
sie nicht neu erfinden. Wir miissen uns nur wieder an sie erinnern.
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Kapitel 1

Das verlorene Bauchgefihl

Wie Internetsuchanfragen, Medienpanik und
drztlicher Zeitdruck Vertrauen zerstéren

»Man ist sehr iibel dran, dass man den Arzten
nicht recht vertraut und doch ohne sie sich gar nicht
zu helfen weifs.«

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749-1832)

ZWISCHEN GOOGLE-DIAGNOSE, KLINIKMARATHON
UND ARZTLICHER FLIESSBANDARBEIT

Manche Kinder traumen davon, Astronaut oder Astronautin zu
werden. Andere von einem Leben im Zirkus, bei der Polizei oder
in Hollywood. Ich wollte, auch ganz klassisch, Tierarztin werden.
Schon bevor ich iiberhaupt wusste, was das eigentlich bedeutet.
Mein erstes Wort war nicht »Mama« oder »Papa«, sondern mit tie-
fer Uberzeugung » Wauwauc.

Dreizehn Jahre lang habe ich mit zdher Geduld darum ge-
kdmpft, endlich einen eigenen Hund zu bekommen. Und als
Timmy schliellich bei uns einzog, ein schneeweifler Bolonka mit
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seidig-lockigem Fell und grofien, schwarzen Knopfaugen, wurde
er nicht nur mein bester Freund und treuer Abenteuerbegleiter,
sondern ganz nebenbei auch mein erster »Patient«. Ich horte ihn
mit einem Kinderspielzeug-Stethoskop ab, schaute ihm in die Oh-
ren und kontrollierte seine Zihne auf Zahnstein, denn ich wollte,
dass es ihm gut ging. Und dass er moglichst lange an meiner Seite
blieb.

Seit der Grundschule wusste ich aber auch: Wenn es mit der
Tierérztin nichts wird, dann werde ich Reporterin. Gute Geschich-
ten hatten es mir schon immer angetan. Ich bastelte kleine Zei-
tungen, in denen ich die turbulenten Momente unserer Familien-
urlaube festhielt — etwa, wie mein Opa Willi sich lautstark tiber das
tiberteuerte Toilettenpapier aufregte und damit die umliegenden
Friihstiickstische in kollektives empdrtes Kopfschiitteln versetzte.
Oder ich erfand Geschichten iiber Punica und Nugi, zwei kleine
Figuren mit groflen Ideen. Sie reisten durch die Welt, erlebten
spannende Abenteuer und suchten nach neuen Heilmitteln fiir die
Menschheit, mit kindlicher Neugier und einer ordentlichen Por-
tion Fantasie.

Heute denke ich oft: Eigentlich ist es genau das geworden, nur
ein kleines bisschen anders. Ich bin Arztin geworden, nicht fiir
Tiere, sondern fiir Menschen und zwar im Bereich Psychiatrie und
Psychotherapie. Ich hore Menschen zu, versuche, ihr inneres Er-
leben zu verstehen und ihr Leiden zu lindern. Ich bin aber gleich-
zeitig auch Wissenschaftsjournalistin und Kommunikatorin. Ich
erzihle die Geschichten hinter den Symptomen, tibersetze das, was
die Medizin heute weif3, in eine Sprache, die berithrt und verstand-
lich ist.

Ich liebe meinen Beruf. Nicht nur, weil ich Diagnosen stellen
oder Therapien einleiten darf, sondern weil ich Briicken bauen
kann zwischen medizinischem Wissen und menschlichem Er-

leben.
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Ich will Menschen nicht nur behandeln, sondern begleiten.
Und ich mochte nicht nur in der Sprechstunde helfen, sondern
moglichst viele Menschen erreichen. Mit Informationen, mit Auf-
klarung, mit echten Impulsen fiir Gesundheit, Selbstwahrnehmung
und Vertrauen in die eigene Intuition.

Ich méchte, dass meine Worte etwas bewegen: Orientierung
geben, Angst nehmen, Klarheit schaffen. Alles, was eine gute Me-
dizinjournalistin leisten sollte. Und eine gute Arztin.

Genau deshalb hat mich die folgende Begegnung so erschiittert.
Weil sie mir gezeigt hat, was passiert, wenn diese Briicke einstiirzt.
Wenn Menschen das Vertrauen verlieren. Nicht nur in eine Dia-
gnose, sondern in das gesamte System, das eigentlich fiir sie da
sein sollte.

Montagmorgen, kurz vor zehn. Ich arbeite gerade als Weiter-
bildungsassistentin in einer neurologischen Praxis und blicke aus
dem Fenster. Es ist stiirmisch drauflen. Ich bin mitten in meiner
neurologischen Sprechstunde, als eine Patientin um die sechzig
den Raum betritt. Aufrecht und gefasst, beinahe zu kontrolliert.
Man merkt sofort: Diese Frau ist nicht zum ersten Mal im medi-
zinischen System unterwegs. Thr Blick ist skeptisch, fast ein we-
nig abwehrend. Sie wolle ja eigentlich gar nicht hier sein, sagt sie.
»Mein Hausarzt hat mich geschickt. Hat nicht lockergelassen. Ich
soll das noch mal neurologisch abkldren lassen.«

Was war passiert?

Am Wochenende hatte sie fiir mehrere Stunden auf dem lin-
ken Auge nichts gesehen. Dazu kamen Missempfindungen im
linken Arm. Fiir Laien schwer einzuordnen, aber fiir Mediziner
ein Alarmsignal: Es konnte sich um eine transitorisch ischdmische
Attacke handeln, kurz TIA. Eine Art »Minischlaganfall«, bei dem
die Symptome meist innerhalb von Minuten bis Stunden wieder
verschwinden, der jedoch ein deutliches Warnzeichen fiir einen
drohenden schweren Schlaganfall sein kann.
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Die Patientin hatte gegoogelt. Und dabei, wie so viele, nur die
schlimmsten Moglichkeiten gefunden. Angst vor einem Notfall
hatte sie trotzdem keine oder besser gesagt: Sie hatte eine andere
Art von Angst. Nicht vor der Krankheit. Sondern vor der Medizin.

»Ich wollte das erst mal aussitzenc, sagte sie. »Ich kann dieses
Ganze nicht mehr. Die Kliniken, das Gedons, die Warterei, die Res-
pektlosigkeit. Ich bin iiber sechzig. Ich habe eine Krebsdiagnose
hinter mir und mehrere Schlaganfille, ich hab’ genug erlebt.«

Erst beim routinemafligen Blutabnahmetermin am Montag-
morgen hatte sie die Symptome nebenbei erwdhnt. Der Haus-
arzt reagierte sofort und schickte sie zu mir. Jetzt saf3 sie hier, aus
Pflichtgefiihl. Und ich stand vor einem Dilemma.

Denn medizinisch war klar: Diese Frau musste ins Kopf-MRT
in die Notaufnahme. Noch heute. Und bei einem entsprechenden
Befund miisste sie stationdr aufgenommen werden. Ich erklarte ihr
das behutsam, Schritt fiir Schritt. Doch sie blockte ab. »Ich geh nicht
mehr in die Klinik. Wenn’s sein muss, sterbe ich lieber zu Hause.«

Ich war erschrocken. Nicht iiber ihre Worte, sondern tiber das
Misstrauen dahinter.

Da safd eine Frau mit Lebenserfahrung, mit klarer Kognition,
mit medizinischer Vorgeschichte. Und sie traute uns nicht. Uns
Arzten und Arztinnen. Unserem System. Unserem Willen, ihr zu
helfen.

Ich versuchte es mit Empathie: »Ich verstehe, dass Sie schlechte
Erfahrungen gemacht haben. Aber nicht jede Klinik ist so. Nicht
jeder Arzt. Es gibt gute Stationen, gute Menschen dort.«

Aber ich spiirte, dass meine Worte nur an der Oberfliche blie-
ben. Thre Angst war tiefer. Verwurzelt in Erlebnissen, die sich in
ihren Korper und ihr Vertrauen eingebrannt hatten.

Ich konnte sie nicht zwingen. Und das war das Schlimmste da-
ran. Ich wollte helfen. Aber ich kam nicht durch. Nicht weil ich es

nicht konnte, sondern weil das System vor mir zu oft versagt hatte.
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Und ich fragte mich: Wie viele Menschen sitzen gerade irgend-
wo in Deutschland mit dhnlichen Symptomen auf dem Sofa, goo-
geln, verwerfen, verdringen — weil sie mehr Angst vor dem Ge-
sundheitswesen haben als vor ihrer Erkrankung?

Wie sehr muss das Vertrauen in ein System erschiittert sein,
dass ein potenziell lebensbedrohlicher Zustand lieber ignoriert
wird, als sich in medizinische Hilfe zu begeben?

Es ist leicht, solche Menschen als »uneinsichtig« oder »behand-
lungsverweigernd« abzustempeln. Doch das greift zu kurz. Thre
Verweigerung ist keine blofie Rebellion, sondern ein Schutzme-
chanismus. Gegen ein System, das ihnen das Gefiihl gegeben hat:
Du zdhlst nur als Fall. Nicht als Mensch.

Ich dachte in diesem Moment an all die medizinischen Begrif-
fe, die wir so gern benutzen: Compliance, Adhdrenz, gesundheits-
kompetente Patienten. Und ich sah vor mir eine Frau, die klug war,
lebenserfahren und informiert, aber innerlich langst ausgestiegen.
Nicht aus Trotz. Sondern weil ihr Bauchgefiihl ihr sagte: Hier bin
ich nicht sicher. Hier werde ich nicht gesehen.

Und genau da beginnt das eigentliche Problem. Denn unser Ge-
sundheitssystem ist durchgetaktet, funktional und effizient. Aber
es ist oft nicht menschlich. Nicht auf eine Weise, die Menschen
spiiren lasst: Ich bin hier nicht nur ein Fall, ich bin ein Mensch mit
einer Geschichte, mit Angst, mit Wiinschen, mit einem Korper, der
mehr ist als ein Organismus.

Wenn wir von Vertrauen sprechen, meinen wir meist Zahlen:
Wie viele vertrauen der Wissenschaft? Wie viele gehen regelmaflig
zur Vorsorge? Wie viele nehmen ihre Medikamente wie verord-
net? Aber das eigentliche Vertrauen misst sich nicht in Statistiken,
sondern in Sekunden. In den ersten Sekunden eines Gespréchs. In
einem Blickkontakt. In der Frage: Fiihle ich mich gesehen?

Was verloren gegangen ist, ist nicht nur das Vertrauen in »die
Medizin«. Sondern das Vertrauen in den eigenen Korper. In die

26 TEIL I. DER VERLORENE KOMPASS



eigenen Empfindungen. In das Recht, gehort zu werden. Denn wer
iiber Jahre hinweg immer wieder spiirt: Mein Gefiihl zdhlt nicht,
meine Schmerzen werden abgetan, meine Fragen mit Floskeln be-
antwortet, der hort irgendwann auf, sich selbst zu glauben. Und
damit auch uns Arzten.

Die Patientin ist an diesem Tag iibrigens tatsachlich nicht ins
Krankenhaus gegangen. Wir haben einen Kompromiss gefunden:
ein kurzfristiger ambulanter MRT-Termin, engmaschige Kontrol-
len bei mir und eine Riickrufnummer fiir den Notfall. Nicht ideal,
medizinisch gesehen. Aber menschlich vielleicht das Beste, was
moglich war.

Ich habe sie einige Wochen spiter noch einmal gesehen. Sie
wirkte weicher, offener, fast erleichtert. Und sie sagte: »Wissen Sie,
Sie haben sich wenigstens bemiiht - das war schon viel.«

Ich habe lange iiber diesen Satz nachgedacht. Uber das »we-
nigstens« und iiber das »viel«.

Vielleicht ist das die Lektion: Vertrauen beginnt nicht mit per-
fekten Abldufen. Sondern mit echtem Bemiihen. Mit Zuhoren. Mit
ehrlichem Interesse. Und mit dem Mut, auch mal gegen das Proto-
koll zu handeln, wenn der Mensch es braucht.

Wir brauchen eine Medizin, die Hightech mit Bauchgefiihl ver-
bindet. Die nicht nur weif§, sondern auch versteht. Die nicht nur
erklart, sondern auch ertrigt, dass Menschen Angst haben, miss-
trauisch sind oder sich verweigern, weil sie verletzt wurden.

Denn erst wenn wir wieder lernen, dem Bauchgefith] Raum
zu geben — dem unserer Patienten ebenso wie unserem eigenen -,
kénnen wir beginnen, das Vertrauen zuriickzugewinnen.

Nicht alle auf einmal. Aber Patient fiir Patient. Gesprich fiir
Gesprich.

Und manchmal beginnt dieses Gesprach mit einem einzigen,
ehrlichen Satz: »Ich sehe, dass Sie nicht gern hier sind. Aber ich bin

froh, dass Sie gekommen sind.«
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WIE MEDIALE GESUNDHEITSANGST
UNSER DENKEN VERZERRT

Es beginnt meist harmlos. Ein stechender Schmerz in der Brust,
ein Ziehen im Arm, ein komisches Gefithl im Bauch. Frither hatte
man vielleicht gesagt: Wird schon wieder. Heute ziicken wir das
Smartphone.

Drei Minuten spiter ist klar: Es konnte ein Herzinfarkt sein.
Oder Krebs. Oder eine seltene, todliche Erkrankung, von der man
noch nie gehort hat.

Der Drang, Symptome sofort zu iiberpriifen, ist menschlich.
Der Impuls, sich zu informieren, auch. Doch was dabei oft tiber-
sehen wird: Unser Gehirn verarbeitet medizinische Informationen
selten neutral. Schon gar nicht in einer Welt, in der Algorithmen
gezielt unsere Angste ansprechen. Denn Online-Medizinrecherche
ist oftmals kein sachlicher Erkenntnisweg. Sie kann ein emotiona-
ler Sturzflug sein.

Wir suchen nach Beruhigung und finden Verunsicherung. Wir
hoffen auf Entwarnung und bleiben zuriick mit einem diffusen
Gefiihl: Irgendetwas stimmt nicht. Vielleicht doch schlimmer als ge-
dacht?

Das Problem ist nicht nur die schiere Masse an Informationen.
Sondern ihre Auswahl, ihr Ton und ihre Platzierung. Medien, auch
medizinische, folgen Aufmerksamkeitslogiken. Und Aufmerksam-
keit gewinnt, wer polarisiert, vereinfacht und emotionalisiert. Ein
Artikel iiber harmlose Riickenschmerzen bekommt keinen Klick.
Ein Artikel iber das »unerkannte Riickenleiden, das todlich enden
kann« hingegen schon.

So entsteht eine stille, aber permanente Verzerrung. Nicht im-
mer ist unser Korper krank, aber unsere Wahrnehmung davon ist
zunehmend verzerrt. Gesundheit wird nicht mehr erlebt, sondern

gedeutet. Im Licht von Bedrohung, Risiko und Ausnahmelage.
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Statt zu spiiren, was uns guttut, fragen wir uns: Was konnte da-
hinterstecken? Statt zu fragen: Wie geht es mir?, fragen wir: Was
habe ich?

Ich erinnere mich an einen Patienten Anfang vierzig, Hobby-
leistungssportler und beruflich als Manager sehr erfolgreich. Er
kam mit Herzrasen im Rahmen von Panikattacken und einer akri-
bisch gefithrten Excel-Tabelle seiner Pulsfrequenzen.

»Ich glaube, mein Herz ist kaputtc, sagte er.

War es nicht. Das konnten ihm auch drei Kardiologen bestiti-
gen. Aber sein Vertrauen war es.

Er hatte wochenlang recherchiert, gelesen und sich durch Fo-
ren gearbeitet. Je mehr er wusste, desto mehr wurde ihm klar, was
alles nicht auszuschlieflen war. Horrordiagnosen schwirrten durch
den Raum, seltene genetische Herzerkrankungen und die Angst
vor einem unerkannten Herzinfarkt.

Genau darin liegt der Kipppunkt: Unsere Sehnsucht nach Ge-
wissheit trifft auf eine Welt voller Wahrscheinlichkeiten, voller
Grauzonen und auf das stindige Gefiihl, noch nicht genug zu
wissen.

Diese Unsicherheit erzeugt Stress. Und dieser Stress verstarkt
wiederum korperliche Symptome. Ein Kreislauf entsteht, in dem
das eigentliche Problem nicht mehr der Korper ist, sondern die
Angst vor ihm.

Wir sprechen viel iiber Fake News und medizinische Desinfor-
mation. Aber das gefahrlichste Missverstandnis ist oft subtiler: die
lusion, dass man durch Information volle Kontrolle gewinnen
kann. Manchmal stimmt das. Aber oft fithrt es auch dazu, dass wir
den Kontakt verlieren. Zu unserer Intuition, zu unseren Bedurf-
nissen, zu unserer inneren Stimme.

Gesundheitskommunikation in Medien miisste eigentlich eine
Art seelischer Erster Hilfe sein. Faktenbasiert, sortierend, orientie-
rend und beruhigend. Viel zu oft aber ist sie ein stiller Verstiarker
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der Angst. Nicht weil sie liigen wiirde, sondern weil sie das Ex-
treme betont. Seltene Komplikationen, spektakuldre Diagnosen,
dramatische Verlaufe. Was sich besser klickt, riickt in den Vorder-
grund.

Zuriick bleibt ein diffuses Gefiihl von Bedrohung. Einige Men-
schen sehen sich plotzlich in jedem Symptom, erkennen sich in je-
der Schlagzeile, aber nicht in ihrer tatsdchlichen gesundheitlichen
Realitdt. Ein Paradox, denn je mehr Gesundheitsinformationen
uns zur Verfiigung stehen, desto gréfler wird bei vielen die Un-
sicherheit. Nicht weil sie zu wenig wissen, sondern weil sie zu viel
Ungeordnetes erfahren. Ohne Kontext. Ohne Gewichtung. Ohne
Halt.

Und so wichst eine Generation von Menschen heran, die alles
tiber Krankheiten wissen kann, aber nicht mehr spiirt, wann sie
eigentlich gesund ist.

Wir brauchen ein neues Verstindnis von Gesundheit. Eines,
das nicht in Clickbait-Schlagzeilen denkt, sondern in Vertrauen.
Eines, das nicht nur fragt: Was kann schiefgehen?, sondern auch:
Was funktioniert gerade wunderbar in meinem Korper?

Denn Gesundheit ist mehr als die Abwesenheit von Krank-
heit. Sie ist kein Zustand, den man erst bemerkt, wenn er fehlt,
sondern etwas, das gepflegt, verstanden und mitgestaltet werden
kann. Unser Gesundheitsverstdndnis sollte nicht auf Angst basie-
ren, sondern auf Orientierung. Es sollte nicht Symptome isoliert
betrachten, sondern den Menschen im Ganzen. Es sollte helfen,
mit Unsicherheit umzugehen, anstatt sie zu verschérfen. Und es
sollte zuriickfithren zu einer inneren Haltung, die im aktuellen
Gesundheitsdiskurs oft verloren geht: Dankbarkeit. Fir das, was
da ist. Fir das, was funktioniert. Fiir das, was der Korper jeden
Tag leistet, ohne dass wir es merken. Téglich pumpt unser Herz
rund 7000 Liter Blut durch den Korper, atmen unsere Lungen etwa
20000 Mal, erneuern sich Milliarden von Zellen und sortiert das
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Gehirn ununterbrochen unzéhlige Sinneseindriicke, lange bevor
wir sie tiberhaupt bemerken.

Doch gerade junge Menschen erleben in unserer heutigen digi-
talen Welt oftmals eine ganz andere Realitdt und verlieren sich im
digitalen Gesundheitsdschungel.

Eine Sonderauswertung der PISA-Studie zeigt: Weniger als die
Hilfte der 15-Jdhrigen in Deutschland fiihlt sich in der Lage, die
Qualitit von Informationen im Internet zuverléssig zu beurteilen
und Fake News zu erkennen. Gleichzeitig nutzen viele Jugendliche
soziale Medien als Hauptquelle fiir Gesundheitsthemen.

Eine Studie der Technischen Universitit Miinchen, der Hoch-
schule Fulda und der Barmer Krankenkasse belegt: YouTube ist fiir
22 Prozent der Schiiler und Schiilerinnen zwischen 9 und 18 Jah-
ren die wichtigste Plattform zur Gesundheitsinformation, gefolgt
von Messengerdiensten (21 Prozent) und sozialen Medien wie
TikTok oder Instagram (19 Prozent). Nur 2,1 Prozent besuchen
tiberhaupt verldssliche Gesundheitsportale. Das heifit: Die grof3e
Mehrheit bezieht ihre medizinischen Informationen aus Plattfor-
men, die in erster Linie auf Unterhaltung und Aufmerksamkeit
ausgerichtet sind und nicht auf seriose Einordnung von Gesund-
heitsinformationen.

Und diese Unsicherheit zeigt sich nicht nur in Studien, sondern
auch mitten in der Nacht im Klinikalltag.

Vor einigen Jahren hatte ich Nachtdienst in einer psychiatri-
schen Klinik. Es war kurz nach drei Uhr morgens, als eine jun-
ge Patientin die Notfallambulanz betrat. Gerade volljahrig, in
glitzernden Klamotten und hohen Schuhen. Sie erzdhlte, dass sie
mit Freundinnen unterwegs gewesen sei. Party machen. Sie hat-
ten getrunken, gelacht, ihre Kleider getauscht, und dabei fiel einer
Freundin eine kleine Warze an ihrem Fuf} auf. Sie hatte sie vorher
nicht bemerkt, ein kleiner Hubbel am kleinen Zeh.

Zu Hause begann sie das Internet zu durchforsten. Sie landete
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bei Diagnosevorschlagen, Warzenbildern und endlosen Forenbei-
tragen. Innerhalb einer Stunde war aus der harmlosen Stelle am
Zeh in ihrem Kopf ein méglicher Tumor geworden. Oder schlim-
mer. Schlafen konnte sie danach nicht mehr. Also kam sie in die
Notaufnahme.

»Ich weif3, das klingt jetzt vielleicht komisch, sagte sie, »aber
ich hatte gerade Zeit. Und morgen geh ich eh zum Hausarzt. Aber
jetzt sind Sie doch auch Arztin. Und offen, oder?«

Sie hatte nicht Unrecht. Ich war da. Ich horte ihr zu und gleich-
zeitig fragte ich mich: Was lduft falsch in einer Welt, in der eine
Hautveranderung am Fufd eine 18-Jahrige nachts um drei in eine
psychiatrische Notaufnahme treibt?

Es war kein medizinischer Notfall. Aber ein Symptom. Ein
Symptom dafiir, wie fremd der eigene Korper einem plétzlich er-
scheinen kann. Ein Symptom fiir ein Informationszeitalter, das
stindig Alarm schlédgt, aber kaum je Entwarnung gibt. Ein Symp-
tom fiir ein Bauchgefiihl, das uns antreibt zu handeln und nicht
mehr weif3, wie dringend das passieren muss.

Diese junge Frau steht sinnbildlich fiir eine Generation, die
zwischen Kontrolle und Kontrollverlust schwankt. Zwischen iiber-
informiert und unterorientiert.

Frither packte die Grofimutter bei Husten und Halsschmerzen
einen Quarkwickel um den Hals, driickte eine aufgeschnittene
Zwiebel auf den Wespenstich, damit er sich nicht entziindete, und
schob sich bei Zahnschmerzen eine Knoblauchzehe zwischen die
Backen. Heute hingegen wird oft schon bei den ersten Beschwer-
den die Notaufnahme angesteuert, weil das Internet die schlimms-
ten Diagnosen ausspuckt.

Das ist der Punkt, an dem wir ansetzen miissen: nicht mit noch
mehr Information. Sondern mit Beziehung. Mit echter Gesund-
heitsbildung, die schon im Elternhaus, in der Schule und auch in
den Medien beginnt.
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Andere Lander machen es vor. In Finnland etwa gehort Ge-
sundheitsbildung fest zum Schulunterricht. Kinder lernen dort,
wie Symptome entstehen, wie der Korper sich selbst reguliert und
wann man zum Arzt muss. Diese frithe Aufkldrung zeigt Wirkung:
Die Menschen dort gehen seltener zum Arzt, nutzen Notaufnah-
men deutlich zuriickhaltender und haben trotzdem eine hohe Le-
benserwartung bei guter Gesundheit. Nicht weil sie weniger Zu-
gang zum Gesundheitssystem hitten, sondern weil sie oft besser
einordnen konnen, was wirklich nétig ist.

Gesundheitskompetenz heifit nicht, alles selbst machen zu miis-
sen. Aber zu wissen, was man selbst tun kann und wann Hilfe not-
wendig ist. Es bedeutet, den Korper nicht als tickende Zeitbombe
zu betrachten, sondern als kluges System mit Selbstheilungskriften.
Denn gesunde Menschen entstehen nicht durch stindige Kontrolle.

Sondern durch Vertrauen in sich selbst und in den eigenen Korper.

WENN SELBSTBESTIMMUNG ZUR
UBERFORDERUNG WIRD

Der Verlust des Bauchgefiihls fiir Gesundheitsentscheidungen be-
triftt langst nicht nur Jugendliche. Auch Erwachsene, scheinbar
souverdn und mitten im Leben, tappen immer héufiger in den-
selben Denkfehler: dass mehr Kontrolle automatisch zu mehr Ge-
sundheit fithrt.

Zwischen Wearables, Didt-Apps, Biohacking und Blutwert-
selbsttests ist ein neues Ideal entstanden. Das der totalen Selbst-
verantwortung. Wir sollen nicht nur informiert, sondern jederzeit
»in Form« sein. Wir optimieren Schlafzyklen, tracken Schritte, re-
gulieren Cortisol und suchen nach der perfekten Morgenroutine.
Mit der unausgesprochenen Botschaft: Wenn du krank bist, hast
du nicht gut genug auf dich aufgepasst.
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Was als Freiheitsversprechen begann, wird zur stillen Verpflich-
tung. Statt Sicherheit entsteht Druck. Statt Selbstfiirsorge tiberwa-
chen wir unseren Kérper permanent. Denn wenn alles méglich ist,
ist auch alles unsere Verantwortung. Und genau das ist die Krux.

Es klingt wie die ultimative Befreiung. Du bist fiir dich selbst
verantwortlich. Fir deine Gesundheit. Deinen Kérper. Deine
Entscheidungen. Keine bevormundenden Arzte mehr, kein blin-
des Vertrauen in »die Autorititen«. Stattdessen: Empowerment.
Selbstwirksamkeit. Health Literacy.

Und ja, es ist gut, wenn Menschen ihre Kérper besser verste-
hen, wenn sie ihre Bediirfnisse ernst nehmen, Fragen stellen und
auf Augenhohe kommunizieren wollen. Aber was passiert, wenn
Selbstbestimmung zum Dauermodus wird? Wenn wir nicht nur
verantwortlich sind, sondern verantwortlich sein miissen. Jeder-
zeit, iberall, mit all den Konsequenzen?

Lass mich das an einer 39-jahrigen Juristin erkldren, die du-
Berst leistungsorientiert aufgewachsen ist und unter groflem
Druck stand. Sie kam zu mir in die psychiatrische Tagesklinik. Der
Grund: Schlafstérungen, Reizdarmbeschwerden und Erschopfung.
Sie hatte sich bereits selbst umfangreich durchchecken lassen in-
klusive Darmspiegelung, Laktosetests, Hormonbestimmung und
Mikrobiomanalyse. Dazu nahm sie acht verschiedene Nahrungs-
erganzungsmittel pro Tag, fithrte eine Eliminationsdiat, tagliche
Atemiibungen und Journaling durch. Sie machte alles »richtig«.

Und trotzdem - oder gerade deshalb — war sie am Ende. »Ich
weifd nicht mehr, was mir guttut, sagte sie. »Ich bin so beschaftigt
damit, gesund zu sein, dass ich gar nicht mehr lebe.« In ihrer Stim-
me lag keine reine Klage. Sondern Erschopfung.

In meiner Zeit in der Psychiatrie habe ich viele dhnliche Ge-
schichten erlebt. Geschichten, die zeigen, wie sehr sich Selbstver-
antwortung in Verzweiflung und regelrechte Zwiange zum Perfek-

tionismus verkehren kann.
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Da war zum Beispiel jener junge Mann, Mitte vierzig, den ich
erst vor einigen Monaten in einer psychiatrischen Praxis sah. Er
war Akademiker in leitender Position in einem IT-Unternehmen
und hatte zwei kleine Kinder. Als er den Raum betrat, sah man es
ihm nicht an. Gepflegt, hoflich und klar im Ausdruck begriifite er
mich. Doch kaum safd er, wurde seine Anspannung spiirbar.

»Ich funktioniere nicht mehr, sagte er. Dann brach es aus ihm
heraus. Er hatte in den letzten Jahren alles versucht, um sich selbst
zu regulieren: Intervallfasten, Atemtechniken, Kaltetraining, Fo-
kus-Coaching und neurooptimierte Routinen. Jeden Morgen um
finf Uhr aufgestanden, kalte Dusche, 20 Minuten Meditation,
Supplements und Bulletproof Coffee. Tagsiiber Selbstdisziplin.
Abends Tracking von Schlafzyklen und Herzfrequenzvariabilitit.
Und das alles wohlgemerkt nicht, weil er krank war. Sondern um
nicht krank zu werden.

»Ich wollte mein System im Grift haben, sagte er. »Ich dachte,
wenn ich nur alles richtig mache, lebe ich gesund, und mir bleibt
ein Burn-out erspart.«

Die Ironie des Schicksals war: Genau dieses permanente Ach-
ten, Kontrollieren, Justieren hatten ihn in einen Zustand gebracht,
den er nun nicht mehr verlassen konnte. Er fiihlte sich schuldig.
Weil er dachte, er habe versagt.

Unter grofler Erschopfung berichtete er: »Ich wollte nie jeman-
dem zur Last fallen. Deswegen habe ich frith angefangen, mich
selbst zu optimieren. Ich dachte, ich bin ein besserer Vater, Ehe-
mann und Kollege, wenn ich mental stabil bin. Aber ich bin jetzt
nur noch leer.«

Und dann fragte er mich: »Gibt es eigentlich noch einen Ort, an
dem man nicht funktionieren muss?«

Diese Frage ist geblieben.

Das ist das Paradox unserer Zeit: Wir haben so viele Moglich-
keiten wie nie zuvor, aber sie lasten schwer auf uns.
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Selbstverantwortung ist gut. Aber wenn sie zu Daueranforde-
rung wird, wird sie zur Last. Wenn alles zur Entscheidung wird -
welche Erndhrung, welche Bewegung, welche Schlafroutine, wie
viele Korperfunktionen tracken -, dann wird der Mensch nicht
immer freier. Sondern hiufig angespannter.

Was habe ich falsch gemacht? Warum reagiert mein Korper so?
Habe ich zu viel Gluten gegessen? Zu wenig meditiert? Nicht acht-
sam genug gelebt?

Fragen, die frither vielleicht Arzten gestellt wurden, werden
heute ins eigene Ich verlegt. Und was als Autonomie gedacht war,
endet manchmal in Selbstvorwiirfen.

Hinzu kommt: Wir konnen zwar immer mehr messen, aber
diese erhobenen Daten nicht zwangslaufig besser verstehen. Blut-
tests zeigen oft » Abweichungen«, ohne Relevanz. Tracker und Ge-
sundheits-Apps spucken Empfehlungen aus, die manchmal eher
verwirren als erklaren. Und in der Flut dieser Informationen ver-
lieren viele Menschen den Zugang zu ihrer inneren Stimme. Zu
jenem feinen inneren Sensor, der frither einmal sagte: Heute bleibe
ich besser zu Hause. Oder: Das fiihlt sich richtig an.

Technik kann uns dabei unterstiitzen, auf uns zu achten und
wichtige medizinische Informationen zu gewinnen. Jedoch nur,
wenn sie uns nicht zusétzlich unter Druck setzt. Denn nicht jeder
Wert, den wir messen konnen, muss auch optimiert werden. Ent-
scheidend ist, ob wir die Daten verstehen und ob sie uns wirklich
helfen, mitfiihlender mit uns selbst umzugehen. Sonst geraten wir
in einen Zustand standiger Selbstvermessung, der mehr Stress er-
zeugt als Gesundheit.

Dann folgen wilde Internetrecherchen und das Eintauchen
in subjektive Erfahrungsberichte anderer, die hiufig nur das
Schlimmste berichten. Entscheidungen werden delegiert. An die
Crowd, an Instagram-Arzte oder an die nichste Podcastfolge. Die
Verantwortung bleibt bei uns. Aber der Halt fehlt.
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Auch ich bin schon in diese Falle getappt.

Vor Jahren litt ich unter Reizdarmbeschwerden. Mich plag-
ten Schmerzen, Bauchkrimpfe, Blahungen und Vollegefiihl. Mal
schlimmer, mal besser, aber nie ganz weg. Und je ldnger es dauerte,
desto dringlicher wurde meine Suche nach dem Warum.

Ich begann, alles unter Beobachtung zu stellen: wann ich auf-
stand, was ich af3, wie viele Schritte ich am Tag ging. Ich fiihrte
Erndhrungstagebiicher, trackte Uhrzeiten, Essensmengen, Stim-
mungen und meine Beschwerden. Ich notierte, wie viele Unter-
nehmungen ich machen konnte und wie viele ich absagen musste,
weil mein Bauch sich mal wieder gegen die Welt entschieden hatte.

Ich lie3 eine Magen- und Darmspiegelung machen, ein spe-
zielles Bauch-MRT; ich gab Stuhlproben ab, schluckte Flohsamen,
Leinsamen, Myrrhetabletten und probierte alles, was eine Besse-
rung versprach. Ich reduzierte meine Erndhrung nach der FOD-
MAP-Diit auf Reis und Kartoffeln, a8 wochenlang nur das Notigs-
te und fiigte dann, wie in einem streng iiberwachten Experiment,
Woche fiir Woche ein neues Lebensmittel hinzu - in der Hoffnung,
den Ausloser endlich zu finden.

Es war eine erschopfende Zeit. Eine Zeit, lange bevor es Trend
war, sich »glutenfrei, laktosefrei und vegan« zu ernahren. Bei mir
war es Verzweiflung. Ein Versuch, Kontrolle zuriickzugewinnen
iber einen Korper, der sich meiner Steuerung entzog.

Doch je mehr ich kontrollierte, desto grofier wurde der Druck.
Je mehr ich wissen wollte, desto mehr verlor ich das Gespiir dafir,
was mir eigentlich gut tat. Ich hatte, im wortlichsten Sinne, mein
Bauchgefiihl verloren.

Und irgendwann wurde mir klar: Es war nicht nur mein Darm,
der rebellierte. Es war mein ganzes System. Die Suche nach dem
Ausloser, die Selbstoptimierung und das penible Tracking - all das
hatte mich so sehr unter Stress gesetzt, dass genau dieser Stress nun
meine Beschwerden am Leben hielt.
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Meine grofite Erkenntnis? Dass manchmal nicht das bewusste
Weglassen heilt, sondern das achtsame Zulassen von unbewussten
Gefiihlen. Dass es nicht die hundertste Analyse war, die mir half,
sondern das Vertrauen. In mich. Und in meinen Korper.

Erst als ich aufhorte, perfekt sein zu wollen, und begann, mein
Leben wieder als Ganzes zu spiiren und so die wahren Ausloser
hinter dem Symptom »Verdauungsbeschwerden« fand, erst da
wurde es besser.

Damals hitte ich mir jemanden gewiinscht, der nicht nur nach
meinem Erndhrungstagebuch fragt, sondern nach dem Menschen
dahinter. Jemanden, der nicht noch eine Trackingmethode emp-
fiehlt, sondern innehalten ldsst und danach fragt, wie es einem
wirklich geht.

Denn genau das habe ich in dieser Zeit am meisten gespiirt:
wie allein man sein kann mit all den Moglichkeiten. Mit all dem
Wissen. Mit all der Verantwortung.

Ich wollte alles richtig machen und stand doch irgendwann
ratlos da. Weil ich nicht mehr wusste, was und wer mir eigentlich
guttut.

Selbstverantwortung ist wichtig, keine Frage. Aber sie darf nicht
isolieren. Gesundheitsentscheidungen brauchen manchmal ein
Gegeniiber. Menschen, die mitdenken, mitempfinden, mittragen.
Medizinische Profis, die nicht mit Druck oder Besserwisserei re-
agieren, sondern mit Klarheit und echter Fiirsorge.

Denn das grofite Missverstdndnis rund um Selbstverantwor-
tung ist: dass sie bedeutet, alles allein machen zu miissen.

Dabei ist Selbstbestimmung keine Sololeistung. Sie braucht Be-
ziehung und Resonanz. Jemand, der mit einem die eigenen Gedan-
ken und Gefiihle ordnet.

Wenn Menschen sagen, sie »wissen nicht mehr, was ihnen gut-
tut«, meinen sie oft genau das: dass das innere Maf3 verloren ge-

gangen ist. Die leise Stimme, die frither sagte: Mach eine Pause.
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Das Gefiihl im Bauch, das einordnen konnte: Das ist okay. Oder:
Das nicht.

Denn jenseits aller Tracker, Tests und Tools haben wir eine
Fahigkeit, die tief in uns angelegt ist. Kein esoterisches Konzept,
sondern ein korperlich reales, evolutionir bewahrtes Frithwarn-
system. Unser Bauchgefiihl.

Es ist nicht immer laut. Aber es ist erstaunlich prizise, wenn
wir es wieder lernen, zu horen.

Das Bauchgefiihl ist kein Orakel und sicher kein Ersatz fiir me-
dizinische Diagnostik. Aber es ist ein Resonanzorgan. Es biindelt
Erfahrungen, Koérperzustinde, Emotionen, Beziehungserfahrun-
gen und gibt sie als Gefiihl zuriick. Nicht als Beweis, sondern als
Orientierung.

Frither war das Bauchgefiihl unser innerer Kompass im Kon-
takt mit dem Korper. Heute ist es oft verschiittet. Unter Optimie-
rungsdruck, Selbstvermessung und endlosen Optionen.

In vielen indigenen Kulturen Nordamerikas oder bei australi-
schen First Nations werden Korper, Gefiihle, Gemeinschaft und
Umwelt weiterhin zusammen betrachtet. Gesundheit heifdt dort,
in Balance mit der Natur, der Familie und Kultur zu leben. Wer so
aufwichst, lernt frith, auf den Korper zu horen, und entwickelt ein
ganzheitliches Korper- und Gesundheitsverstandnis als Teil der
eigenen Lebenswirklichkeit. Bei den Anangu, einer australischen
Aboriginal-Ethnie, gehort das traditionelle Heilverstindnis bis
heute zur Alltagskultur. Wenn jemand krank ist oder sich unwohl
fihlt, hort man nicht zuerst auf Gerite oder duflere Diagnosen,
sondern auf den Korper und auf das, was das Land und die Ge-
meinschaft sagen.

In unseren Breiten dagegen sitzen Menschen oft mit volliger
Erschopfung in der Arztpraxis und sagen gleichzeitig: »Aber
meine Uhr zeigt, dass ich letzte Nacht 7,5 Stunden geschlafen
habe.«
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QOder: »Meine Werte sind alle im Normbereich, aber ich fiihle
mich trotzdem nicht gesund.«

Ich frage dann manchmal leise: »Was sagt denn Ihr Bauch
dazu?«

Nicht als Floskel. Sondern weil ich glaube: Die Riickverbindung
zu diesem Gefiihl ist kein Luxus. Sie ist {iberlebenswichtig in einer
Welt, die uns permanent den Eindruck vermittelt, wir seien nie
genug. Nie gesund genug, nie leistungsfahig genug und nie dis-
zipliniert genug. Vielleicht ist genau das der erste Schritt zuriick:
nicht noch mehr zu wissen und gesunde Koérper bis ins kleinste
Detail zu analysieren. Sondern es wieder zu spiiren. Das eigene
Bauchgefiihl. Und wie wir es wiederfinden konnen, darum geht es
in diesem Buch.

ZUSAMMENGEFASST }?

Die Geschichten von der Schlaganfallpatientin, die aus
Angst vor schlechter Behandlung lieber zu Hause bleibt,
der jungen Frau, die wegen einer harmlosen Warze nachts
in die Notaufnahme eilt, oder dem Manager, der seinen
Kérper perfekt trackt und dennoch das Burn-out nicht
kommen sieht, zeigen ein deutliches Muster: Wir haben
den Kontakt verloren — zu uns selbst und zu einer Medizin,
die uns Halt gibt.

In einer Welt voller Daten, Suchmaschinen und Smart-
watches neigen wir dazu, Algorithmen mehr zu glauben
als unserem eigenen Spulren. Doch Vertrauensverlust ist
real, und er fihrt dazu, dass Menschen das System ent-
weder meiden oder es aus purer Unsicherheit Gberlasten.
Wir mUssen verstehen: Gesundheitskompetenz ist mehr
als Information. Es geht nicht darum, medizinische Fakten
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auswendig zu kennen oder Symptome zu googeln, son-
dern um die Fdhigkeit, die eigene Wahrnehmung ernst zu
nehmen und Warnsignale richtig einzuordnen.

Hier kommt unsere Intuition ins Spiel. Das Bauchge-
fuhl ist ein prézises Resonanzorgan. Es ist keine Esoterik,
sondern ein evolutiondres Frihwarnsystem, das Erfahrun-
gen, Kérperzusténde und Emotionen speichert und uns
oft schneller als der Verstand sagt, ob wir sicher sind oder
handeln mussen.

Der Weg zurtick zu einem gesunden Kérpergefthl fuhrt
nicht Gber noch mehr Kontrolle oder Selbstoptimierung,
sondern Uber echtes SpuUren. Dabei ist eines entschei-
dend: Selbstverantwortung heif’t nicht, alles alleine ma-
chen zu muissen. Wahre Autonomie bedeutet, sich die
richtigen Fragen zu stellen und sich medizinische Partner
zu suchen, die beim Sortieren helfen, statt blind Daten zu

sammeln.

(%

FRAGE DICH SELBST B

Kapitel 1. Das verlorene Bauchgefiihl

Habe ich das Vertrauen, dass mein Kérper sich auch
selbst regulieren kann, oder suche ich sténdig Beweise
dafiir, dass etwas nicht stimmt?

Suche ich gerade medizinische Hilfe oder eigentlich Be-
ziehung, Halt oder Erklérung?

Spure ich, wann ich erschépft bin, oder merke ich es erst,
wenn der Kérper komplett streikt?

Kenne ich das Gefihl, innerlich zu wissen: Ich bin gesund
und dankbar dafir, auch wenn nicht alles perfekt ist?
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Kapitel 2

Mehr Tests, mehr Sicherheit?

Warum mehr Diagnostik nicht
automatisch heilt

»Alle Dinge sind Gift, und nichts ist ohne Gift;
allein die Dosis macht, dass ein Ding kein Gift sei.«

PARACELSUS (1493-1541)

DER BLICK INS BILD -
UND SEINE KONSEQUENZEN

Tief in meinem Inneren bin ich Forscherin. Wissenschaftlerin. Ein
echter Neugiermensch.

Schon als Kind wollte ich wissen, wie die Welt funktioniert. Ich
habe alles untersucht, was ich mir unter die Négel reiflen konn-
te. Kafer, Blatter, Schneckenhduser, Tannennadeln oder seltsame
Steinchen mit glitzerndem Innenleben.

Mit sechs Jahren verbrachte ich ganze Nachmittage damit,
durch den Garten zu streifen, meine »Fundstiicke« zu sammeln
und sie spéter unter dem Mikroskop meines Vaters zu begutach-

ten. Ich fithlte mich dabei wie eine Entdeckerin auf Expedition. Es
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war nicht wichtig, was ich da genau sah, Hauptsache, ich sah etwas.
Bunte glitzernde Steine, haarige Insektenbeine oder die feinen geo-
metrischen Formen von Schneeflocken. Ich wollte begreifen, er-
kennen und die Welt um mich herum verstehen.

Mein Forschergeist brachte mich sogar zu Wettbewerben.
Ich nahm in der ersten Klasse bei Schiiler experimentieren teil,
der »Kinderausgabe« von Jugend forscht. Ich weifd noch, wie ich
am Ende meine allererste Diddlmaus als Preis bekam. Ein Stoft-
tier, das damals ein echtes Statussymbol auf dem Schulhof war.
Ich war wahnsinnig stolz. Nicht nur auf die Maus. Sondern auf
das Gefiihl, der Welt ein kleines Stiick Wissen abgerungen zu
haben.

Diese Faszination hat mich nie verlassen. Der menschliche
Korper erschien mir bald als das spannendste Untersuchungsob-
jekt tiberhaupt. So komplex, so prazise, so anpassungsfihig und
gleichzeitig so fragil und unverstanden.

Man konnte also meinen, ich sei ein glithender Verfechter da-
von, alles zu untersuchen, was sich untersuchen lasst. Warum nicht
jede mogliche Erkenntnis mitnehmen? Was kann schon schlecht
daran sein, so viel wie moglich zu wissen, gerade, wenn es um den
eigenen Korper geht?

Heute - als Arztin - sehe ich das differenzierter. Denn mit der
klinischen Erfahrung kam auch die Einsicht: Mehr Wissen heif3t
nicht automatisch mehr Sicherheit. Manchmal macht es sogar das
Gegenteil. Die folgende Geschichte hat mir das auf eindriickliche
Weise gezeigt.

Es war einer dieser klaren Herbsttage, an denen der Wind kalt
und stiirmisch an den Fenstern riittelt und man froh ist tiber jedes
Stiickchen Wiarme, das man abbekommen kann. In der neurologi-
schen Sprechstunde, in der ich als Weiterbildungsassistentin arbei-
tete, war viel los. Zwischen Patienten mit Migrane, chronischen

Schmerzen und unklaren Gangstérungen hatte ich kaum einen
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Moment durchzuatmen, als ein grofler selbstbewusster Mann das
Sprechzimmer betrat.

Er war Anfang sechzig, sportlich und mit wachem Blick. Der
Typ Mann, der das Leben voll im Griff hat. Mit einem kurzen
Kopfnicken gab er mir einen festen Hiandedruck.

»Ich bin nur hier, weil mein Riicken gestern plotzlich gestreikt
hat, sagte er. »So ein Stechen beim Biicken. Ging bis ins Gesaf3.
Ich konnte kaum noch gerade stehen.«

Ich nickte. Typische Beschreibung. Ein Klassiker. Das klang
nach einem Hexenschuss, Muskelhartspann oder vielleicht einer
Verschiebung im Iliosakralgelenk. Etwas, das unangenehm ist,
aber keine Katastrophe.

Ich fragte nach Warnsymptomen, tastete die Wirbelsdule ab,
priifte Kraft, Reflexe und Gefiihl. Er zeigte keine Ausfille. Kein
Alarmsignal. Keine Ausstrahlung der Schmerzen ins Bein. Nur
eine muskuldre Anspannung im Riickenbereich, die sich bei der
Untersuchung sogar etwas besserte. Ich erkldrte ihm, was ich ver-
mutete: eine Muskelverspannung durch die plétzliche, ruckartige
Bewegung beim Biicken. Typisch fiir die kalte Jahreszeit. Etwas,
das in der Regel mit Warme, Bewegung und ein bisschen Geduld
von selbst wieder vergeht.

Ich versuchte zu beruhigen. Doch er winkte ab, beinahe un-
geduldig. »Ich bin eigentlich nie krank. Ich will ein MRT vom Rii-
cken. Ich will Gewissheit. Nicht nur Vermutungen.«

Ich verstehe diesen Wunsch. Wirklich. Denn niemand will
im Unklaren bleiben, wenn der Korper plotzlich Alarm schlagt.
Und unsere medizinische Kultur bestdrkt diesen Reflex. Wenn
du etwas wissen willst, mach ein Bild. Schau hinein. Finde den
Fehler.

Also bekommt er sein MRT.

Was wir finden, ist ein kleiner Bandscheibenvorfall zwischen

dem vierten und fiinften Lendenwirbel. Ein typischer Altersbe-
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fund. Unauffillig haufig, oft symptomlos. Und, ganz entscheidend,
nicht dort, wo der Schmerz safy. Die Hohe passte nicht. Der Be-
fund war zwar da, aber wahrscheinlich nicht die Ursache der aktu-
ellen Beschwerden.

Ich erklarte ihm das, so gut ich konnte. Dass wir solche Din-
ge oft finden, dass sie nicht zwingend etwas bedeuten, dass der
Riicken auch mit kleinen Bandscheibenvorfillen gesund sein
kann.

Aber in seinem Gesicht las ich nur ein Wort: Vorfall. Ein Be-
griff, der eindeutig war und einen klaren nichsten Schritt ver-
langte. Er lief3 sich gegen meinen Rat operieren. Noch im selben
Monat, in einer Spezialklinik, »um das gleich ordentlich machen
zu lassen«. Die Riickenschmerzen verschwanden. Nicht wegen der
OP, sondern weil sie es sowieso getan hitten. Dafiir kam etwas
Neues. Etwas, das blieb.

Ein brennender Dauerschmerz im Bein. Ein verletzter Nerven-
ast, der wahrscheinlich wihrend der Operation getroffen wurde.
Eine bekannte, wenn auch seltene Komplikation solcher Eingriffe.
Seitdem litt der einst so sportliche Mann unter Einschrankungen
im Alltag. Keine langen Spaziergidnge mehr und ein Kribbeln im
Bein bei jeder Treppenstufe.

Er wirkt verbittert, wenn ich ihn heute sehe. Nicht anklagend,
aber leise enttauscht. »Ich wollte einfach nur wissen, was los ist,
sagt er. Und ich denke: Genau das ist das Problem.

Ich frage mich: Wie oft passiert genau das, ganz ohne Skandal,
ohne Kunstfehler, ohne Sensation? Wie oft beginnt eine Leidens-
geschichte mit dem Wunsch nach Gewissheit?

Denn, so paradox es klingt, medizinische Diagnostik ist kein
neutraler Vorgang. Sie verdndert Menschen. Sie verdndert Ent-
scheidungen. Sie verdndert das, was man plotzlich »Krankheit«
nennt, selbst wenn es vorher nur ein Riicken war, der ein bisschen
gezogen hat.
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Der Wunsch nach Sicherheit ist menschlich. Aber in der Me-
dizin kann er triigen. Denn je mehr wir untersuchen, desto mehr
finden wir. Auch Dinge, die gar keine Relevanz haben. Sogenann-
te Zufallsbefunde, medizinisch auch Inzidentalome genannt. Und
je mehr wir finden, desto eher behandeln wir. Auch wenn es gar
nichts zu behandeln gibt.

Was bleibt, ist ein gefahrlicher Trugschluss: Mehr Tests = mehr
Wissen = bessere Therapie.

Aber das stimmt nicht immer. Manchmal ist das Gegenteil der
Fall.

Wenn ich an diesen Patienten zuriickdenke, der mit einem
harmlosen Hexenschuss kam und am Ende mit einer Dauerschi-
digung aus dem OP ging, frage ich mich: Was wire passiert, wenn
er einfach nur gewartet hétte?

Ich bin mit diesem Zwiespalt nicht allein. Studien zeigen, dass
genau solche Fille keine Einzelfille sind. In einer US-Studie aus
dem Jahr 2020 mit {iber 400000 Patienten zeigte sich: Wer bei
Ruckenschmerzen sofort ein MRT bekommt, landet tatsichlich
héufiger auf dem OP-Tisch - auch dann, wenn der Befund eigent-
lich gar nicht zur Schmerzlokalisation passt. Und schlimmer noch:
Diese Patienten hatten ein Jahr spéter nicht weniger, sondern mehr
Schmerzen als jene, bei denen einfach abgewartet wurde. Fach-
leute sprechen von low value care, medizinische Mafinahmen, die
mehr schaden als niitzen.

Noch plastischer wird es bei einer anderen Untersuchung: Da
lief} man die Schultern gesunder Profisportler im MRT untersu-
chen. Junge, trainierte Mianner ohne Beschwerden. Und was fand
man? Bei neun von zehn waren Auffilligkeiten sichtbar. Risse, Ein-
ziehungen und degenerative Veranderungen im Schultergelenk.
Laut Lehrbuch »behandlungsbediirftig«. Im echten Leben vollig
irrelevant.

Wenn mein Patient von damals diese Information geglaubt hat-
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te — dass kleine Bandscheibenvorfille in seinem Alter nichts Un-
gewohnliches sind und dass sie oft gar nichts mit dem Schmerz
zu tun haben -, hitte er sich dann operieren lassen? Oder hitte er
seinem Korper vertraut?

Es ist kein Vorwurf. Weder an ihn noch an die Chirurgen. Es
ist das System, das uns suggeriert: Mehr sehen ist gleich besser ver-
stehen. Und besser verstehen heifst gezielter handeln.

Aber so funktioniert der menschliche Koérper nicht immer.
Manchmal ist er kliiger als jedes Bild. Und manchmal wire Nichts-
tun das Beste gewesen.

AUF DEN PUNKT GEBRACHT:
INZIDENTALOME - WENN ZUFALLSFUNDE
ZUR BELASTUNG WERDEN

Was ist ein Inzidentalom?

Ein Zufallsbefund, der bei einer medizinischen Untersu-
chung entdeckt wird, ohne Zusammenhang zu den Be-
schwerden und oft ohne Krankheitswert.

Typische Beispiele:

Harmlose Schilddrisenknoten im Ultraschall
Kleine Leberzysten im MRT

Mikroadenome in der Nebenniere

Sehr kleine Aneurysmen im Gehirn
Bandscheibenvorfdlle ohne neurologische Ausfélle

¥ ¥ K ¥ ¥ ¥

»Unscharfe Schatten« in der Lunge oder Niere

Warum sind sie problematisch?

* Kénnen Angst auslésen, obwohl sie harmlos sind

% Fuihren oft zu weiteren Untersuchungen, Biopsien oder
sogar Operationen
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% Erhdhen die medizinische und psychische Belastung
oft ohne echten Nutzen

% Verdndern die Selbstwahrnehmung: »lch bin gesund«
wird zu »Ich bin Patient bzw. Patientin«

Was hilft?

% Gute drztliche Einordnung: Was ist relevant und was
nicht?

% Individuelle Risiko-Nutzen-Abwé&gung

% Klare Kommunikation: Nicht jeder Befund ist eine »Dia-
gnose«

* Geduld und Verlauf beobachten statt vorschnell be-
handeln

Nicht alles, was auffallt, ist krank. Und nicht alles,
was man behandeln kann, sollte man auch behandeln.
Wichtig ist die Abstimmung mit dem/der eigenen Vertrau-
ensarzt/Vertrauensdrztin.

»NUR ZUR SICHERHEIT« -
UND PLOTZLICH IST ALLES ANDERS

Nichtstun fillt uns oft unglaublich schwer. Wir Menschen halten
Unsicherheit schlecht aus. Wir sehnen uns nach Gewissheit, nach
Ursachen, nach einem Namen fiir das, was wir spiiren. Lieber
eine unpassende Diagnose als gar keine. Lieber eine Therapie mit
Nebenwirkungen als das Gefiihl, nichts zu tun.

Ich frage mich oft, wie viele Diagnosen gestellt werden, nicht
weil sie klinisch plausibel sind, sondern weil das Aushalten der
Ungewissheit nicht zu ertragen ist. Und dieser Druck betrifft nicht

nur Patienten. Auch wir Arzte spiiren ihn.
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Wenn wir nichts finden, wenn alle Tests negativ bleiben, wenn
kein »organisches Korrelat« sichtbar wird, fithlt sich das selten wie
ein medizinischer Erfolg an. Eher wie ein Defizit. Etwas wurde
»iibersehen«. Oder schlimmer: Etwas ist nicht verstanden.

Dabei wissen wir langst aus Studien: Mehr Diagnostik bedeu-
tet nicht automatisch mehr Heilung. Ganz im Gegenteil. Gerade
in der hausirztlichen und fachérztlichen Versorgung zeigen sich
immer mehr Fille, in denen aus einem gut gemeinten »Nur zur Si-
cherheit«-Test eine Kaskade aus Folgeuntersuchungen, Therapien
und manchmal auch Komplikationen entstehen, die nicht immer
notwendig gewesen wiren. Ein Phidnomen, das man diagnostic
cascade nennt.

Die Untersuchungen erfolgen nicht, weil jemand einen Fehler
macht. Sondern weil das System keinen Raum ldsst fiir das, was
medizinisch vielleicht manchmal am kliigsten wire: das bewusste
Aushalten von Nicht-Wissen.

Und was das in der Praxis bedeuten kann, zeigt die nachste Ge-
schichte, eine, die mir besonders nachgeht.

Sie war Anfang zwanzig, zierlich, hoflich und mit glainzenden,
kurzen braunen Haaren, die das Gesicht schwungvoll umrandeten.
Die Studentin der Literaturwissenschaft im dritten Semester war vor
unserem Gespréch deutlich nervos. Sie stellte sich mit einer Vielzahl
an Beschwerden bei mir vor. Ein Ziehen hier, ein Ziepen dort, ein
Kribbeln an wechselnden Koérperstellen, dazu leichter Schwindel
und gelegentliche Ubelkeit. Nichts Dramatisches fiir sich genom-
men, aber in der Summe doch beunruhigend. Zumindest fiir sie.

Mehrere Untersuchungen hatte sie bereits hinter sich. Ein gro-
8es Blutbild inklusive Vitaminstatus, ein Herzultraschall beim
Kardiologen, eine Magen- und Darmspiegelung, einen Ultraschall
der Schilddriise und der Bauchorgane, ein MRT des Kopfes sowie
eine ausfiihrliche neurologische Abkldrung. Alles ohne auffilligen
Befund.
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Thr Hausarzt, bemiiht und gleichzeitig spiirbar unter Druck,
entschloss sich schliefllich, auf ihr Drangen einzugehen, und liefl
eine sogenannte Borrelienserologie veranlassen. Davon hatte sie
im Internet gelesen.

Das Ergebnis: ein positiver Antikorpernachweis. Nicht beson-
ders hoch, aber eben positiv.

Das war der Wendepunkt. »Na, dann haben wir’s ja, sagte sie,
sichtlich erleichtert. Endlich eine Erklarung. Endlich eine greif-
bare Ursache.

Sie erhielt eine antibiotische Behandlung zur Sicherheit. Dabei
bestand kein klarer Hinweis auf eine akute Borreliose, also eine In-
fektion mit dem Bakterium Borrelia burgdorferi, das durch Zecken
libertragen wird. Was viele nicht wissen: Ein positiver Antikérper-
test sagt zundchst nur, dass irgendwann einmal Kontakt mit dem
Erreger stattgefunden hat. Das kann Jahre her sein. Die Infektion
kann langst ausgeheilt sein oder iiberhaupt nie Beschwerden ver-
ursacht haben. Ein positiver Test bedeutet also nicht automatisch,
dass aktuell eine Erkrankung vorliegt.

Doch jetzt war die Tiir offen. Zur weiteren Absicherung bei
ihren unklaren Beschwerden wurde empfohlen, eine mogliche
Neuroborreliose auszuschlieflen. Also eine Beteiligung des Ner-
vensystems, wie sie in sehr seltenen Fillen bei fortgeschrittener
Borreliose auftreten kann.

Man riet zu einer Lumbalpunktion, einer Entnahme von Ner-
venwasser aus dem unteren Riicken, um Entziindungszeichen im
zentralen Nervensystem auszuschlieflen. Ein minimalinvasiver
Eingriff, der technisch routiniert millionenfach in Deutschland
durchgefiihrt wird und doch nicht ganz ohne Risiko ist. Die Pa-
tientin stimmte zu. Denn der Gedanke, etwas zu tibersehen, war
schlimmer als die Angst vor der Nadel. Und so lief$ sie den Eingriff
machen.

Das Ergebnis der Lumbalpunktion war negativ. Kein Hinweis
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auf eine Neuroborreliose. Eigentlich Anlass zur Freude. Aber nun
begann das nédchste Kapitel ihrer Krankheitsodyssee.

Denn wenige Tage nach der Untersuchung entwickelte sie ein
sogenanntes Liquorunterdrucksyndrom, eine bekannte, wenn
auch seltene Komplikation der Nervenwasserentnahme. Durch die
Punktion war ein kleines Leck in der Hiille des Riickenmarks ent-
standen. Nervenwasser trat aus, und der Druck im Schédel sank.
Die Folge: bohrende Kopfschmerzen, tagelang und wochenlang.
Im Stehen kaum auszuhalten, im Liegen etwas besser. Thr Alltag
schrumpfte auf ein Bett, einen dunklen Raum und die Hoffnung,
dass es bald nachlasst.

Sie wurde mehrfach stationdr im Krankenhaus aufgenommen.
SchlieSlich half ihr ein sogenannter Blutpatch. Ein Verfahren, bei
dem eigenes Blut in den Riicken injiziert wird, um das Leck zu ver-
schlieflen. Ein blutiges Pflaster auf eine Entscheidung, die man im
Riickblick wohl anders treffen wiirde.

Denn die urspriinglichen Beschwerden - das Ziehen, der
Schwindel und die Ubelkeit — waren durch all das nicht besser ge-
worden. Eher im Gegenteil. Und irgendwann stellte sich die Frage,
die zu Beginn kaum einer offen aussprechen wollte: Hatte man die-
se Untersuchung iiberhaupt machen miissen?

Riickblickend sprach wenig fiir eine Neuroborreliose. Kein Fie-
ber, kein typisches Beschwerdebild, keine neurologischen Ausfille.
Aber was blieb, war der Wunsch nach Sicherheit. Sie wollte eine
Antwort. Und ihr Hausarzt, bemiiht, empathisch, unter Druck,
hatte sich schwergetan, das Offensichtliche auszusprechen: dass
die Beschwerden auch eine psychosomatische Komponente haben
kénnten.

Er hatte es angedeutet, vorsichtig und mit allem rhetorischen
Fingerspitzengefiihl. Aber er kannte die Reaktion. Viele Patienten
wollen das nicht héren. Nicht weil sie »psychisch krank« wiren,
sondern weil sie sich nicht ernst genommen fiihlen, wenn das Ge-
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sprach in diese Richtung geht. Weil sie glauben, man wolle sie ab-
schieben. Oder sich die Miihe einer »echten Diagnose« sparen.

Also blieb er in der Logik des Korperlichen. Denn ja, es macht
natiirlich Sinn, zunédchst korperlich abzukldren. Das ist seridse
Medizin. Aber irgendwann kippt der Punkt, an dem man in dieser
Richtung weiterforscht. Nicht weil es medizinisch notwendig ist,
sondern weil man nicht mehr den Mut hat, einen anderen Weg
vorzuschlagen.

»Ich wollte erst einmal korperlich alles abgeklart haben«, sag-
te die Patientin. Und so nahm die Geschichte ihren Lauf. Nicht
aus Leichtsinn. Sondern aus dem Versuch, es richtig zu machen
in einem System, das kaum zuldsst zu sagen: Wir wissen es nicht
genau. Aber vielleicht liegt die Antwort nicht im Labor, sondern in
dem, was denjenigen belastet.

DIE STILLE MACHT DER DIAGNOSE

Genau an diesem Punkt wird deutlich: Die Entscheidung fiir im-
mer neue Tests entsteht selten aus reiner medizinischer Logik. Sie
folgt oft einem tieferen Bediirfnis. Dem Wunsch nach Deutung,
nach Beruhigung, nach Kontrolle. Nicht nur aufseiten der Patien-
tin. Auch aufseiten des Arztes.

Beide Seiten versprechen sich von weiteren Tests vor allem
eines. Sicherheit. Klarheit. Handhabbarkeit.

Um zu verstehen, warum so viele Menschen mehr Diagnostik
wollen und warum wir als Arzte und Arztinnen so oft nachgeben,
obwohl wir es besser wissen miissten, lohnt sich ein Blick hinter
die Kulissen. Auf die psychologischen Mechanismen, die unser
Denken und Entscheiden steuern.

Ich erinnere mich an einen jungen Mann, Mitte dreiflig, der

in der psychiatrischen Notfallambulanz vorstellig wurde. Er war
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blass, erschopft und sichtlich angespannt. Die Beschwerden, mit
denen er kam, waren schwer einzuordnen. Chronische Midigkeit,
immer wieder Herzrasen, ein inneres Zittern, diffuse Ubelkeit. Al-
les begann, so sagte er, vor etwa acht Monaten »einfach so«.

Er hatte bereits einen wahren Diagnostikmarathon hinter
sich. Kardiologie, Gastroenterologie, Endokrinologie, Neurolo-
gie. EKG, Langzeit-EKG, Belastungstest, MRT des Schadels, EEG,
Schilddriisenwerte, Nebennierenhormone, Nahrungsmitteltests.
Alles ohne Befund.

Und doch war er nicht erleichtert. Im Gegenteil. »Wenn da
wirklich nichts ist«, sagte er leise, »dann verliere ich den Verstand.«

Er war nicht gekommen, weil er die psychiatrische Diagnose
suchte. Sondern weil er hoffte, dass hier, in diesem letzten Raum,
noch etwas iibersehenes Korperliches entdeckt werden konnte. Et-
was Messbares. Etwas, das erklarte, warum es ihm so schlecht ging.

Ich fragte ihn vorsichtig, was denn passieren wiirde, wenn tat-
sachlich nichts mehr gefunden wiirde. Er schwieg einen Moment.
Dann sagte er: »Dann weif ich gar nicht mehr, wo ich hingehoére.«

Und genau das war der Punkt. Er suchte nicht nur eine Dia-
gnose, er suchte Zugehorigkeit, Orientierung und das Gefiihl,
ernst genommen zu werden. Ein MRT macht das greifbar. Eine
ICD-Ziftfer macht es belegbar. Aber blof3 ein Gespriach? Das ist zu
unscharf. Zu fliichtig. Zu wenig fiir den Arbeitgeber, die Familie
und das eigene Selbstbild.

Er benotigte einen Beweis, dass sein Leiden real war. Dass er
keine Schwiche, sondern etwas Nachweisbares hatte. Sprich: Er be-
nétigte eine korperliche Diagnose.

Es ist ein Moment, der sich kaum in Zahlen fassen lisst, aber
jeder kennt ihn. Die Sekunde, in der eine Diagnose ausgesprochen
wird. Ein Wort. Ein Befund. Ein Bild. Und plétzlich bekommt das
diffuse Unbehagen einen Namen.

Viele Patienten beschreiben diesen Moment als Erleichterung.
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Endlich weif$ ich, was es ist. Auch wenn es gar nichts verandert.
Auch wenn keine Therapie folgt. Auch wenn das Wissen keine Lo-
sung bringt. Die Diagnose selbst wirkt oftmals wie ein Medika-
ment. Ich selbst habe das viele Male bei meinen Patienten erlebt.

Denn eine Diagnose hat Macht. Sie biindelt Unsicherheit zu
einem Begriff. Sie ordnet chaotische Symptome in ein bekanntes
Schema. Sie verspricht Kontrolle in einem Korper, der sich fremd
anfiihlt.

Das Uberraschende: Nicht nur Medikamente konnen Placebo-
effekte auslosen, auch Diagnosen, etwas, das man als diagnostic
reassurance bezeichnet. Allein die Gewissheit Etwas ist gefunden
worden kann Schmerzen lindern, Angste dimpfen und kérperli-
ches Unwohlsein beruhigen. In Studien berichten Patienten nach
einem drztlichen Gesprich mit bildgebender Untersuchung von
signifikant weniger Beschwerden, sogar wenn kein Ergebnis ge-
funden wurde.

Dass nicht nur Medikamente, sondern auch Erwartungen und
Diagnosen die Heilung beeinflussen kénnen, zeigte schon Lieu-
tenant Colonel Henry Beecher wihrend des Zweiten Weltkriegs.
Beecher beobachtete, dass schwer verletzte Soldaten oft erstaunlich
wenig Schmerzmittel benétigten. Nicht weil ihre Wunden weniger
schwer waren, sondern weil ihre Erwartungshaltung anders war.
Sie empfanden es als Gliick, tiberhaupt tiberlebt zu haben. Beecher
schloss daraus, dass unsere Erwartungen einen enormen Einfluss
darauf haben, wie wir Schmerzen erleben und heilen.

Zuriick in den USA widmete er sich intensiv der Erforschung
des Placeboeffekts. 1955 veroffentlichte er seinen beriihmten Arti-
kel »The Powerful Placebo«, in dem er festhielt, dass Placebos eine
hohe therapeutische Wirksamkeit bei subjektiven Beschwerden
besitzen. Seine Erkenntnis: Emotionen, Erwartungen und die blo-
e Vorstellung, dass »etwas gefunden« oder »etwas getan« wird,
koénnen Symptome spiirbar lindern.
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Bis heute prigt seine Arbeit unser Verstindnis davon, dass
jede medizinische Intervention, auch die Mitteilung einer Diagno-
se oder das Durchfiihren einer Untersuchung, tiber reine Fakten
hinaus psychologische Krifte entfalten kann, die sich auf unseren
Korper auswirken.

AUF DEN PUNKT GEBRACHT:
PLACEBOEFFEKT VS. NOCEBOEFFEKT

Placeboeffekte sind echte Kérperreaktionen, keine
»Einbildung«. Erwartung, Vertrauen und Kontext kénnen
messbare physiologische und psychologische Verdnde-
rungen ausldsen.

Was bedeutet Placeboeffekt?

Wenn wir glauben, dass eine Behandlung hilft, reagiert
unser Kérper oft tatsdchlich: Schmerzen lassen nach, Ent-
ziindungen kénnen sich beruhigen, das Wohlbefinden
steigt, auch wenn die verabreichte Substanz keine eigent-
liche Wirkstoffwirkung hat. Placebos kénnen also Sympto-
me lindern und Kérperfunktionen verbessern. Sie ersetzen
aber keine wirksame Therapie bei schweren Erkrankungen.

Was bedeutet Noceboeffekt?

Er ist das Gegenteil des Placeboeffekts: Wenn wir erwar-
ten, dass etwas schadet oder Nebenwirkungen auftreten,
steigt tatsdichlich das Risiko, Beschwerden zu entwickeln,
selbst wenn die Behandlung eigentlich harmlos wdre.
Schon der Blick in den Beipackzettel kann reichen: Plotz-
lich splren wir jedes Ziehen und deuten es als Nebenwir-
kung, obwohl es ohne diese Erwartung gar nicht aufgefal-
len wére.
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